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A szerencsés kéz (Die Glückliche Hand, Op.18) címû Schönberg- mû nemcsak mûfaji,
tartalmi és stiláris szempontból számít a szerzô egyik legkülönlegesebb és legtöb-
bet vitatott darabjának, hanem már keletkezési körülményeit illetôen is. Az alig
több mint húsz perc hosszúságú darab még a legóvatosabb becslések szerint is há-
rom és fél esztendeig (1910 eleje – 1913 novembere között) készült, ami lassab-
ban és nehézkesebben dolgozó komponisták esetében is figyelemre méltó idô,
nemhogy a „gyorsíró” hírében álló Schönbergnél, aki még élete vége felé, 1946-
ban is ekképpen nyilatkozott az alkotás „könnyedségérôl”: „Egyszerû és szép dal-
lamok, vágtató ritmusok, érdekes harmóniák, igényes formák, komplikált ellen-
pontok – a valódi komponista oly könnyedséggel írja ezeket, mintha más egy leve-
let írna.”1
Az a Schönberg tehát, akinek saját bevallása szerint tizennégy nap elegendô volt
a Várakozás (Erwartung, Op.17, 1909) teljes megkomponálására, a Holdbéli Pierrot
(Pierrot Lunaire, Op. 21, 1912) három dalát pedig egyetlen nap leforgása alatt vetet-
te papírra, A szerencsés kézzel hosszú idôn át nem jutott dûlôre. Mi állhat minden-
nek a hátterében?
Keletkezési dátumából könnyen kikövetkeztethetô, hogy A szerencsés kéz egy
olyan alkotói korszakban születik meg, amelyben gyakorlatilag minden a magán-
életi krízis feldolgozásáról, az önvizsgálatról és a lelki- pszichés tartalmak lehetô
legközvetlenebb kifejezésérôl szól. Egy olyan korszakban, amelynek kompozíciós
szempontból a tradícióellenesség, az ösztönösség és logikátlanság vagy éppen az
aforisztikus rövidség lesznek a legfôbb hívószavai. Ugyan részletesebben csak a
késôbbiekben fejtjük ki, szeretnénk azonban már most elôre jelezni, hogy A szeren-
csés kéz nemcsak felszívja magába e hívószavakat, de végül némiképp képes túl is
lépni rajtuk, és immár egy új periódus felé nyitja meg az utat. Emiatt méltán ne-
vezhetjük Schönberg operáját egyfajta határmûnek, olyan kompozíciónak, amely a
* A tanulmány a szerzônek a Zeneszerzô a színpadon. A mûvész ábrázolásának problémája Szkrjabin, Schönberg
és Pfitzner mûvészoperáiban címû, az ELTE BTK filozófiatudományi doktoriskolájában tavaly benyújtott
doktori disszertációjának egyik alfejezetébôl készült.
1 Arnold Schönberg: „Herz und Hirn in der Musik”. In: uô: Stil und Gedanke: Aufsätze zur Musik,
Frankfurt a. M.: Fischer Verlag, 1976, 105.
George- dalokkal együtt keretbe foglal öt igencsak fontos, mûvészeti szempontból
meglehetôsen homogén esztendôt a zeneszerzô életébôl.
A mai napig rendkívül ritkán játszott és a Schönberg- recepcióban is többnyire
perifériára szoruló opera az elmúlt évtizedekben elsôsorban a 20. századi
összmûvészeti kísérletekre koncentráló kutatásokban bukkant fel. Emellett a négy
képbôl álló mû a legtöbb érdeklôdést vitatott formai felépítésével váltotta ki zene-
tudományos körökben. Mi most a következôkben az utóbbira koncentrálunk.
Irányuljon a figyelem inkább a zenei kompozícióhoz szövegkönyvként szolgá-
ló drámára, vagy magára a zenei anyagra, a darabbal kapcsolatos elmélkedéseket
rendre a szimmetria illetve a visszatérés (repríz) kérdése határozza meg. Igazi kü-
lönbség abban van az elemzôi vélemények között, hogy egyesek szerint az egy-
mást megszakítás nélkül követô képek az opera egészén belül nem kerülnek kap-
csolatba egymással, s a repríz valós fejlôdés híján a körkörösséget, a kiszakadni
nem tudást és a „mindig ugyanaz” elvének érvényesülését szimbolizálja.2 Mások
ezzel szemben egy architektonikus diszpozícióval kialakított mûegészt vélnek a
négy kép egymásutánjában felfedezni, melyek feszültséggel teli ellentétébôl egy
nagy, szimfonikus forma bontakozik ki. Egy olyan forma, amelyben az egyes ele-
mek közti kohéziót számos „logikus” mozzanat erôsíti, a visszatéréstôl témák és
motívumok egész „tételeken” átívelô fejlesztéséig és variációjáig.
A darab megformálása mögött rejlô – racionális – építôelv létezését általában
a mû szimfonikus jellegét kétségbe vonók sem vitatják; a repríz ténye nem is teszi
ezt számukra lehetôvé. Szemük elôtt általában egy olyan formaideál lebeg, amely-
ben a kerettételek lényegében egymásba érnek. Teljességgel tükörszimmetrikus
struktúráról az operával kapcsolatban John C. Crawford óta szokás beszélni, aki
összesen nyolc stációt különböztetett meg a mûben, s a körkörösség rendezôelvét
bizonyítandó a két szélsô „állomástól” indulván egyre inkább befelé haladva ren-
dezte azokat különbözô párokba.3 A Crawford elemzését ismerô Peter Naumann
ugyanakkor egy spirálból való kivágathoz hasonlította Schönberg zenés drámáját,4
amely, mint ilyen, végtelen számú ismétlési lehetôséggel rendelkezik. De sorakoz-
tattak fel érveket a linearitás (teleologikus haladás) mellett is. Ezeket az érveket
leginkább azok hangoztatták, akik egy zenés drámává átdolgozott vagy annak álcá-
zott négytételes „vokális” szimfóniát pillantottak meg a mûben.5
Ma már leginkább egy, a drámai és szimfonikus elemeket ötvözô mûként szo-
kás Schönberg második operáját jellemezni. Az egyik legfrissebbnek számító nagy-
szabású mûelemzés szerzôje, Ralph Paland például a statikus és teleologikus idô-
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2 Az utóbbihoz lásd Siegfried Mauser: Das expressionistische Musiktheater der Wiener Schule. Regensburg: Bosse,
1982, 21.
3 John C. Crawford: „’Die glückliche Hand’. Schoenberg’s ’Gesamtkunstwerk’”. In: The Musical Quarterly,
Vol. 60, No. 4 (1974), 593. skk.
4 Peter Naumann: Untersuchungen zum Wort-Ton-Verhältnis in den Eintaktern Arnold Schönbergs. Köln Univ.
Diss., 1988, 286.
5 Az utóbbi csoportba tartozott pl. Theodor W. Adorno: „Die Musik zur ’Glücklichen Hand’”. In: uô:
Gesammelte Schriften, Band 18: Musikalische Schriften V., Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1979, 408.; illetve
René Leibowitz: Histoire de l’opera. Paris: Buchet, 1957, 406. skk.
struktúra paradox egymásba fonódásáról beszélt, és ennek megfelelôen egy olyan
kétrétegû formára hivatkozott, amelyben a crawfordi nyolc stáció egy külsô és egy
belsô körre osztható fel. Mégpedig akként, hogy az elsô, a második, a hetedik és
nyolcadik rész tartozik a statikus külsô körhöz, míg a harmadik, negyedik, ötödik
és hatodik stációk egy olyan önálló – belsô – kört képeznek, amelyben megjelenik
a motivikus- tematikus munka és a logikus fejlôdés mozzanata.6
Ahhoz, hogy eldönthessük, melyik elemzési stratégia áll a legközelebb az igaz-
sághoz, természetesen nem elegendô a nagyformáról általánosságban szót ejte-
nünk, hanem ki kell emelnünk és meg kell vizsgálnunk néhány olyan részletet,
amelyek ismerete nélkül aligha juthatunk közelebb A szerencsés kézzel kapcsolatos
effajta bizonytalanságok eredôjéhez és a mû „határlétének” megértéséhez.
Elsô kép
Rögtön figyelmet érdemel az opera felütése. Amennyiben a darab és a drámai
helyzet bevezetôjeként szolgáló elsô kép legfôbb komponenseit keressük, majd-
hogynem elegendô a partitúra elsô oldalát7 fellapoznunk, a mûvet nyitó elsô üte-
mek ugyanis – a konstruktivista komponálás egyik ismérveként – teljes gazdagsá-
gában tárják elénk a kép kompozíciós eszköztárát (1. kotta a §§§. oldalon).
Mindjárt megismerkedhetünk tehát azzal a három fô építôelemmel, amely ki-
tartóan végigvonul a kép egészén: egy négy hangszer játékára épülô ostinatóval,
egy suttogó, beszéd- és énekhangokkal egyaránt operáló hatszólamú kórussal és a
zenekar maradék részének jobbára mellékszerepre ítélt, kísérô- színezô funkciójú
anyagával, amely permutáció útján létrehozott háromhangos motívumokra épül.
De egy- egy rövid gesztus erejéig a nôt szimbolizáló szólóhegedû és a férfit jelképe-
zô szólócselló is felbukkan itt.8
Az említett három alapkomponens közül egyértelmûen a huszonnyolc ütem
hosszan elterülô ostinato tekinthetô a legfontosabbnak. Bázisát egy kilenchangú
alapakkord adja. Mint azt az alábbi kottapéldán is láthatjuk, az akkord hangjai már
a hangzat elsô megszólalásakor két, egymástól jól elkülöníthetô csoportba tömö-
rülnek: egyfelôl adva vannak a hárfa d és f, illetve az üstdob c és a hangok között
ingázó nyolcadtriolái, másfelôl a szordinált csellók és brácsák gisz, fisz, és cisz, g, h
hangokon megszólaló tremolói.
Az alapakkord a mû folyamán más alakokban, transzponálva és dallamként ki-
terítve (horizontálisan) is felbukkan (tehát egyfajta hangkészletként is funkcio-
nál).9 A hangjaiból formált ostinato az általános vélekedés szerint viszont kizáró-
lag ott csendül fel, ahol a Férfi a történetben kívül kerül az idôn, és mozdulatlan-
ságra- passzivitásra van kárhoztatva.
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6 Ralph Paland: „Die Glückliche Hand” von Arnold Schönberg. Lucca: Libreria Musicale Italiana, 2001.
7 A kottapéldák az elemzés alapjául használt kiadásból (Wien: Universal Edition, 1917) származnak.
8 Az utóbbiakat Naumann a wagneri vezérmotívumok után vezérhangszereknek (Leitinstrument) neve-
zi, in: Naumann 1988, 292.
9 Zenei szempontból mindez egyúttal azt is jelenti, hogy az alapakkordnak nincs egyetlen rögzített je-
lentése, s nem kizárólag az ostinatóért felelôs, hanem szerepe többször újradefiniálódik a mû folyamán.
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1. kotta
Az ostinato a világ változatlan lényegét jeleníti meg – vélekedik Ralph
Paland.10 Kijelentése azonban azt sugallja, hogy nem vesz tudomást arról, amit pe-
dig saját maga is említ: hogy tartalmilag csaknem mindenben az elsôhöz hasonlí-
tó utolsó kép nagy részébôl eltûnik az ostinato, s csupán rövid szakaszokra tér
vissza. Az opera végén semmi sem igazolja, hogy az ismét arccal a földön fekvô
Férfi passzivitásának az idôn kívüliség lenne az oka, hiszen nyoma vész a „transz-
cendens” szféra legfôbb szimbólumának.
Mit jelképez hát az ostinato? Csak egyvalami tûnik bizonyosnak: a kilenchan-
gú akkord elsô ízben pontosan akkor tûnik el, amikor a Férfi úgymond öntudatára
ébred, és a második képbe lépve megkezdi hiábavaló küzdelmét a Nô kegyeiért.
Újból pedig abban a tragikus pillanatban jelenik meg (200. ütem), amikor a kô rá-
esik a Férfira, és maga alá temeti ôt. Ezek alapján Paland megfogalmazásán úgy
módosítanánk, hogy nem változatlan lényegrôl és idôn kívüliségrôl, hanem az em-
ber sorsának megváltoztathatatlanságáról beszélünk.
De a megváltoztathatatlanságba végsô soron a halál (itt: a test és a remény ha-
lála) is beletartozik: „a mindig ugyanaz” elvét a végére mintha valamiféle belátás,
de legalábbis egyfajta „nincs tovább” érzés váltaná fel.
Vigadalmi zene
De térjünk vissza az elsô képhez. Itt még ugyanis úgy tûnik, hogy a három alap-
komponens által megformált változatlanság a végtelenbe nyúlóan tarthatna –
megtörésére valójában csak egy teljességgel kívülrôl jövô eszköz alkalmas.
Elsô megszólalásakor ezért a színpad mögül felharsanó vigadalmi zenének sok-
kal inkább kompozíciós szempontból van jelentôsége, semmint tartalmi okokból.
Megérkezése nemcsak amiatt váratlan, mert a színpad mögül szól. Természete-
sen egyfelôl dinamikai okok állnak a háttérben, hiszen a fúvósok „ormótlan” for-
tissimói egy végtelenül szelíd (piano pianississimo (pppp) hangkörnyezetbe har-
sognak bele. Másfelôl azonban stílusát tekintve is idegen elemeket vonultat fel az
anyag: Schönberg két eltérô metrikájú (3/8 és 2/4), könnyûzenei manírokkal
teletûzdelt réteget montíroz egymásra: egy részint keringôre emlékeztetô, de a
klarinét és piccolo parallel játékával a triviális fúvószenét is megidézô világot öt-
vöz egy, a triangulum és a cintányér által kísért, rézfúvós fanfárokra épülô, „elfer-
dített” indulóval (2. kotta a §§§. oldalon).
Más kérdés, és a szöveghely helyes értelmezésével kapcsolatban nem elhanya-
golható tény azonban, hogy a színpad mögötti zenét aligha fogjuk vulgáris- szórakoz-
tató zeneként érzékelni. Schönberg kimondottan nagy feszültséget teremt a szöveg-
könyv és a zene között azáltal, hogy bár papíron jól felismerhetô – könnyûzenébôl
vett – elemekbôl építkezik, dallam- és harmóniakezelése teljeséggel atonális ma-
rad, és ezt a feszültséget az epizódot lezáró akkord és a mûvészi zene eszköztárá-
tól messzire távolodó gúnykacaj nemhogy oldja, de még tovább erôsíti.
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10 Paland: i. m., 61.
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2. kotta
Ebben a formájában tehát a színpad mögötti zene kétségtelenül izgalmas
metazenei jelenség, de semmi esetre sem triviális, és nem szakad ki kellôképpen
hangkörnyezetébôl, legalábbis annyira semmiképpen sem, mint azt a librettó alap-
ján feltételeznénk. Kérdéses továbbá az is, hogy közvetlenül ez az „idegen” zene
okozza- e az addig a földön fekvô Férfi „ébredését” és átlépését a „földi” szférába.
Schönberg ugyanis már három ütemmel korábban diminuendót ír elô az ostinatót
játszó hangszerek számára, tehát megkezdi az elsô kép „lekeverését”.
A két kép (és ezzel a két világ) közötti váltás így egyszerre lesz kontinuus és várat-
lan, hiszen a színpad mögötti zene egy olyan folyamatosan halkuló „morajlást” szüntet
meg, amely könnyen lehet, hogy idôvel magától, a külsô hatástól függetlenül is elhalna.
Második kép
Ezért igazán váratlanul inkább az érheti a hallgatót, hogy a második képben min-
denféle tervezettségnek nyoma vész, az ostinato és az addigi konstans tempó
eltûnik, s egy csaknem ütemrôl ütemre változó mozgású és sebességû anyag veszi
kezdetét. Különösen az 58–88. ütemek közötti szakasz heterogén e tekintetben:
Schönberg nem kevesebb mint tizenöt alkalommal ír elô új tempót ebben a rész-
ben.
Adná magát a magyarázat, hogy a leginkább pantomimes- táncszínházi karak-
terrel rendelkezô második képben a zeneszerzô a színpadi történésekhez igazítot-
ta a mindenkori tempót. De a darab szóban forgó részében az összes többi zenei
paraméter is hasonló hektikusságnak és kiszámíthatatlanságnak van kitéve: hatal-
mas kilengések vannak a faktúrában, a dinamikában vagy éppen a ritmikában, sok-
szor a színpadi eseményektôl függetlenül is. Továbbá a melodika sem egységes:
nincsenek jól felismerhetô témák, illetve motívumok, sôt, lényegében semmilyen
ismétlésnek és fejlesztésnek sem találni nyomát.
Mi az oka tehát, hogy Schönberg a második képben teljesen „elfelejt” logiku-
san gondolkodni, és látványosan visszatér ahhoz a zenei prózához, amely például
a Várakozást jellemezte? A Férfi „földi” életének bemutatása indokolná ezt? Az ed-
digi legmeggyôzôbb válasszal Joseph Auner szolgált:11 doktori értekezésében a
muzikológus a mûhöz fennmaradt vázlatok alapján fényt derített arra, hogy valójá-
ban a második kép zenei anyaga az opera komponálásának legkorábbi, 1911- es fá-
zisához tartozik, márpedig Schönberg ekkor még javában antitradicionalista és
alogikus idôszakát élte, ideálja pedig, Adorno szavaival élve, „a traumatikus sokk
szeizmográfszerû rögzítése”12 volt. A szerzô céljai valószínûleg komponálás köz-
ben változtak meg: egyfelôl rá kellett jönnie, hogy egy olyasfajta üzenetnél, mint
amilyent e drámájának szán, a konstrukció tagadása és tiltása nem megoldható az
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11 Joseph Auner: Schoenberg’s compositional and aesthetic transformations 1910- 1913. The genesis of Die
Glückliche Hand. Dissertation-Thesis, University of Chicago,1991.
12 Theodor W. Adorno: Az új zene filozófiája (fordítói kézirat), 2012, 122. Ezúton is szeretnék köszöne-
tet mondani Csobó Péter Györgynek, aki a könyv magyar nyelvû fordításának kéziratát a rendelkezé-
semre bocsátotta.
egész kompozícióra nézvést. Másfelôl nyilvánvalóan szembesült azzal a zeneszer-
zés- technikai problémával is, hogy rendkívül nehéz atonális és atematikus eszkö-
zökkel hosszú és nagyszabású zenét komponálni.
Harmadik kép
Ha a második képrôl azt mondottuk, hogy abból Schönberg igyekezett minden logi-
kus- tematikus elemet kispórolni, akkor a harmadik kép egészérôl ennek épp az el-
lenkezôjét állíthatjuk: az elsô ütemtôl kezdôdôen tetten érhetô a megtervezettség.13
A kép legelején, miközben az aranymûvesmûhely megelevenedik, mintha egy
fugatót hallanánk kibontakozni: a fafúvósokon és a mélyvonósokon megszólal a
„Dux”, amelyet a 93. ütemtôl a „Comes” és a rövid kidolgozás követ. Úgy tûnik
tehát, fôként, hogy a Férfi egyelôre csak passzív szemlélôje az eseményeknek,
hogy a fúga itt a szorgalmas mesterembereket szimbolizálja, amely egybe is vág
Schönberg azon kijelentésével, amelyre akkori esztétikai- filozófiai nézetei ösztö-
nözték: vagyis hogy az ellenpont mûvi és intellektuális technika,14 amely a zene-
szerzést ésszel mûvelôk sajátja, de nem a saját ösztöneit és formaérzékét követô
géniuszé (3. kotta).
Ezt a feltételezést látszik maximálisan alátámasztani a folytatás is. Egy gene-
rálpauza után, a 97. ütemtôl (4. kotta a §§§. oldalon), éppen akkor tehát, amikor a
szöveg szerint a mûvészben megszületik valamiféle gondolat, a zeneszerzô ugyan-
is négy ütem erejéig visszatér az „ösztönös” komponálásra jellemzô kötetlen szer-
kesztésmódhoz. Ráadásul a klarinét, a trombita és a cselló egyidejûleg megszóla-
ló, egymástól azonban teljességgel független szólói alatt az ostinato mint kompozí-
ciós eszköz is visszatér: a cseleszta, a hárfa, a xilofon és a fuvola (majd késôbb a
vonósok) itt hallható repetíciói mintha azt jeleznék, hogy az álom és tehetetlen-
ség világa azonos a kreativitás és inspiráció eredôjével, a tudatalattival és az ösztö-
nök szintjével.
Az inspiráció pillanatában ezek szerint Schönberg mûvésze a tudatalattit hívja
segítségül, s ez fogja az eszükkel alkotó kismesterek fölé emelni ôt.
A 101. ütem azonban alaposan rácáfol minderre. „Lehet ezt egyszerûbben is”
felkiáltása után mûvének (a diadémnak) megvalósításához a Férfi (Schönberg)
ugyanis a fugato elsô témáját továbbszôve lát hozzá, a témát motívumaira bontja,
és szekvenciákat képez belôle – szinte látjuk a zene hallgatása közben, hogy ötle-
tét miként önti formába. A szó szoros értelmében mesterként munkálja meg az
anyagot.
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13 Hívjuk bárminek is a nagyformán belül ezt a 89. ütemtôl kezdôdô részt (a leggyakrabban trióval
kiegészülô scherzónak vagy fúgának nevezik), annyi bizonyos, hogy a racionális mozzanat a tétel egé-
szének megformálásában döntô szerepet játszik. Fontos adalék lehet mindehhez, hogy a harmadik
képhez összehasonlíthatatlanul több vázlat is tartozik, mint idôben korábbi társához, jelezvén azt,
ami különben A szerecsés kéz egészére is igaz: a komolyabb kidolgozást igénylô munkát Schönberg
sem tudta olyan viharos gyorsasággal lefolytatni, mint ahogy azt a zenei próza elveit követô mûveivel
tette.
14 Idézi Auner: i. m., 328.
Így itt inkább Crawford azon állítása látszik igazolódni, mely szerint a kontra-
punkt a mûvész kreatív képességeit és energiáit jelképezi.15 Megítélésünk szerint
azonban még ennél is többrôl van szó. Schönberg a fugato visszacsempészésével
lényegében azt ismeri el, amit 1913 elôtt aligha tett volna: hogy a komponálásban
a tudatosságnak és a kidolgozásnak legalább akkora szerepe van, mint a sugallat-
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nak; hogy mûalkotás ezek nélkül nem létezik. Az ékszer ugyan ezekután a színpa-
don egyetlen kalapácsütéssel, tehát mondhatni villámcsapásszerûen készül el,
mindez mégsem képes elkendôzni a szöveg és a zene között addigra felhalmozódó
feszültséget és ellentmondást.
Második változás
Tartalmi és kompozíciós szempontból egyaránt a darab egyik legjelentôsebb pont-
jának tekinthetô a harmadik és negyedik képet összekötô Változás (200–203.
ütem), amely attól a tragikus pillanattól számítódik, amikor is a Nô által legördí-
tett kô a Férfira hull: szó szerinti ismétlésben itt szólal meg a színpad mögül a vi-
gadalmi zene a gúnykacajjal egyetemben, sôt, az elsô képben megismerttel azonos
felrakásban visszatér a mû eleji ostinato gerincét adó kilenchangú alapakkord is.
Érdekes filológiai adalék, hogy Schönberg eleinte egyáltalán nem akarta ugyanazt
az akkordot használni itt, mint az elsô alkalommal, s csak a munka elôrehaladtá-
val döntött ilyen karakteres visszatérés mellett.16
De csak látszólag ugyanolyan ez a visszatérés, s mégis más, mint ahogy az a tü-
körszimmetrikus építkezésbôl következne. Az akkord nem beúszik, s nem fokoza-
tosan crescendálva tér vissza, hanem olyan alakot ölt, amilyet korábban egyszer
sem: fortissimo robban be, mintegy tolakodóan helyet követelve magának a kívül-
rôl befurakodó s ugyancsak hangos vulgáris zene mellett. Két szempontból is
olyan dolog történik tehát e ponton, amely új értelmet ad a darabnak. Egyfelôl
Schönberg olyan kompozíciós eszközzel él, amely többi expresszionista és atoná-
lis darabjában egész egyszerûen elképzelhetetlen lett volna, s amely darabját a ze-
netörténeti múlthoz a legközelebb sodorja: a szó szerinti ismétléssel.
Ezt az ismétlést a legegyszerûbb a „mindig újra ugyanaz” elv zenei megfelelô-
jeként értelmezni. Másfelôl azonban a szó szerinti ismétlésbe „belerondító” ki-
lenchangú akkord döbbent rá, hogy már nem ugyanaz folytatódik innentôl, ami
eddig volt. A szerelem halála az álomvilágot és a kreativitást is kikezdi: a 205–212.
ütemekben a kromatikusan imbolygó alapakkord immár a megsebzett zseni szim-
bóluma, aki nem fog másodszor is ugyanabba a folyóba lépni – már az újrakezdés-
rôl való álmodozás lehetôsége sem marad meg számára. Az ostinato a kórus újbó-
li belépésével, a 214. ütemben elhal, és már csak pillanatokra tér vissza.
Lezárás
Az opera utolsó ütemei ismét csak kétértelmûségrôl és szemléletmódváltásról ta-
núskodnak. Úgy tûnik, hogy Schönberg elbizonytalanodik azt illetôen, mi jelenthe-
ti darabja számára a megfelelô lekerekítettséget – hogy mondanivalója mikor lenne
súlyosabb: ha a 252. ütem disszonáns fortissimójával érne véget, vagy ahogy véget
ér: egy mind dinamikájában, mind dallami irányultságában lefelé tartó, „öszszezsu-
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gorodó” zenei anyaggal, amelyet két, korábban az ostinato gerincét adó hangszer (a
brácsa és a cselló) egyenletes tizenhatodai kísérnek, mintegy megidézve a mû majd
minden jelentôs pontján szerepet játszó ostinatót (5. kotta a §§§. oldalon).
Schönberg az utóbbi mellett döntött, de nem világos, miért tette: még na-
gyobb kárhozatra akarta- e ítélni a mûvészt azzal, hogy nem hagyta a végén kisza-
badulni a körforgásból, vagy éppen azt mutatta meg, hogy a mûvészet a földi- ma-
gánéleti bukást követôen sem hal meg teljesen, és pislákolva ugyan, de még él a
Férfi kreativitásának ôrlángja.
Persze a kétféle befejezés kérdése tisztán zenei szempontból is felmerül. A ne-
gyedik kép egésze, s fôképp az elsô képhez képest majd kétszeres hosszúságúra
nyúló kórusletét ugyanis nemcsak monumentalitásával, de a linearitásra utaló szá-
mos mozzanattal is a „szimfóniapártiak” azon érveit erôsíti, amelyekkel bizonyít-
hatóvá válik, hogy az opera utolsó része egy négytételes nagyzenekari mû fináléjá-
hoz áll a legközelebb.
Az elsô képben megismert, suttogó, énekelt és beszélt elemeket egyaránt tar-
talmazó „hibrid” csak egy nagyszabású, csaknem 30 ütemen át tartó fokozás után,
a 240. ütemben tér vissza, miután már minden kíméletlen kérdés fel lett téve a
Férfinak. Igen ám, de e változással párhuzamosan egy minden paraméterre kiterje-
dô egyértelmû decrescendo is kezdetét veszi. E lekerekítés az opera formájához a
körkörösség és spirál fogalmaival közelítôknek kedvez.
A mû legvégére rátelepedô csendben a 252. ütem fortississimo akkordja hatal-
mas segélykiáltásnak hat, s bár véget is érhetne vele a darab, nem ez történik, ha-
nem a kiáltás elhal, s ismét a baljós nyugalomnak adja át a helyét. E gesztusból bi-
zonyosan a „régi” Schönberg szól, aki az expresszionizmus egyik kedvelt kompozí-
ciós megoldásával operál: szélsôségesen ellentétes minôségeket állít szorosan
egymás mellé. Majdhogynem megismétli Sorsfordulat (Peripetie, Op. 16/4) címû,
alig három évvel korábban befejezett nagyzenekari darabjának zárógesztusát.
De ugyanitt már az „új”, konstruktív Schönberg is jelen van, akinek valóban va-
lamiféle nagyforma és az egyes önálló tételeket összetartó kohézió megtalálása is
a céljai között szerepelt. Bármit jelentsen is tartalmilag az utolsó három ütem,
missziója kompozíciós szempontból félreérthetetlen: jelezni azt a szerzôi felisme-
rést, hogy a személyeskedésen túllépô, „általános” és „nagy” mondanivaló nem
fejezhetô ki visszatérô elemek, tervezés és komplex struktúra nélkül. Hogy e
struktúra már a darab komponálása elôtt létezett- e, mint késôbb a dodekafon mû-
vek esetében, vagy Schönberg valóban az írás legkésôbbi szakaszában ismerte fel
szükségességét, e ponton nem lényeges. Az viszont annál inkább, hogy azzal,
hogy úgymond „rájátszott” olyan hagyományos zenei fogalmakra, mint a szim-
metria és a szimfónia, már felkészült saját korszakváltására. Persze a jövôrôl egye-
lôre csak homályos víziói voltak.
A szerencsés kéz kétértelmû helyekkel teli formája ezért egy olyan zeneszerzô di-
lemmáitól hangos, akiben a változtatni akarás már megszületett, de még nem ért
útkeresése végére; aki viszont immár olyannyira szomjazza a zenei fejlôdést, hogy
annak érdekében esztétikai- világszemléleti alapelveit is képes kockára tenni, és a
mûvét kikezdô tartalmi ellentmondásoktól sem riad vissza.
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